das incongruências

Ele gostava de achar que era diferente dos outros.
Gostava de pensar que era mais carinhoso e mais compreensivo com as garotas, que sabia mais de música que a maioria de seus amigos. Gostava de pensar que apesar do nome comum - existem Guilhermes em todas as esquinas -, quem o conhecia sabia que ele não era tão comum assim. Ao mesmo tempo se espantava quando uma pessoa sabia o nome dele, não acreditava na atenção recebida. E muitas das vezes queria mesmo era passar incógnito - como há Guilhermes em todas as esquinas, ser um Guilherme era quase cômodo.
E vivia assim, na incongruência de querer e não querer atenção. De recebê-la de braços abertos hoje e sair correndo, sem olhar pra trás um segundo que fosse, no dia seguinte.

Não partilhava muito de si com as pessoas. Tinha alguns bons amigos, e sempre escolhia um pouquinho só pra cada um deles. Nunca mostrava demais, por crer que o peso de cada um é de cada um e não deve ser jogado no ombro alheio, mas ouvia com atenção. Gostava de ser ouvinte. Alternava momentos abertos, em que conversava com qualquer pessoa, animal ou objeto, e momentos de cara fechada, em que assustava qualquer pessoa, animal ou objeto.

Guilherme nunca queria se expor. A despeito disso mostrava seus textos - pedaços dele mesmo - a pessoas aleatórias. Até pensara seriamente em publicá-los online, mas desistiu. Na internet seria impossível saber exatamente quanta atenção receberia.
Numa conversa preferia ficar calado a fazer papel de bobo, demonstrar sua ignorância. Até a roupa era escolhida para passar a imagem de quem se preocupa mais com o cérebro que com o rosto - sem se esquecer do charme e do impacto visual do clássico preto e branco (já haviam dito que ele ficava ótimo de preto e branco).

Era mais maduro do que se esperaria de um rapaz da sua idade e menos do que ele mesmo gostaria de ser.

não tem fim